CONFERENCIA PARA ESTUDIANTES DE INSTITUTO

LA INCREIBLE HISTORIA DE VEINTE PALABRAS QUE TU CREIAS NORMALES

Queridos alumnos, queridas alumnas, muy buenos dias a todos y gracias
por venir, aunque creo que pocos os podriais haber librado de asistir a esta
charla que pretende reivindicar la enorme belleza de nuestra lengua. La

increible historia de XX palabras que ta creias normales. Bienvenidos al

asombroso mundo de la etimologia. No se trata solo de hallar el origen de las
palabras, la razén de su existencia, de su significacion y de su forma. Se trata de
descubrir la verdadera cualidad de las palabras. Etymos-verdadero; logos-

palabra, ia-cualidad.

Preparaos, pues, para el asombro o para el aburrimiento, para la sorpresa
o el bostezo. Vosotros elegis. Recordad lo que nos dijo Terencio hace ya mas de
dos mil cien afios: ‘Cuando no se puede lograr lo que se quiere, mejor cambiar de
actitud’. No tenéis escapatoria. Podéis convertir esta sala en una prision o en una
sala de entretenimiento. Ese serd vuestro dilema, término que procede del
griego clasico y que, en sus entrafias, significaba ‘dos opciones’. Di- dos, como

en diaténico, diptico o dimorfo; y lerma- premisa.

Serd vuestra actitud la que convierta este rato en una experiencia
placentera o en un castigo insoportable. No depende de mi. Os lo garantizo.
Dadme una oportunidad, daros a vosotros una oportunidad. Recordad que
depende, como expresion coloquial, procede del verbo latino dependere, es decir,
‘estar colgado de’. Y cuando algo cuelga se balancea de un lado a otro. La brisa
de vuestra voluntad meceré los préximos minutos. Diversién o suplicio, sopor o

animacion, curiosidad o aburrimiento. Elegid.

Ahora bien, pase lo que pase y ocurra lo que ocurra, como me considero
un invitado, espero que sedis, en cualquier caso, buenos anfitriones. No me
importa que os durmais (yo también fui adolescente). Por cierto, la diferencia

entre un adolescente y un adulto es que vosotros estdis creciendo y yo ya he



crecido, porque ambas palabras vienen del verbo latino adolescere-crecer. Asi
que tenéis permiso para dormir, pero no para roncar. Verbo este que proviene
del griego clasico ‘ronkos’, que significaba ‘croar de las ranas’. Pero hablando de
anfitriones, jconocéis la historia que se esconde detras de esta palabra, de

anfitrion? Os cuento.

Anfitrién no es un sustantivo corriente; de hecho, era un nombre propio.
Asi se llamaba el rey de Tirinto, nieto del legendario Perseo. Estaba casado
con Alcmena, una mujer de una belleza tan fascinante que, hasta el mismisimo
Zeus, dios de dioses, se enamor6 de ella. Anfitrion llevaba un tiempo ausente,
en la guerra, cosa tipica por aquel entonces, y ya se disponia a regresar de
nuevo a su hogar cuando Zeus hizo una de las suyas. Tomando la forma del rey
se presenté ante Alcmena haciéndose pasar por él. Alcmena, que amaba a su
marido, lo recibié con muchisima alegria. Zeus, viendo que los planes le salian
bien, paso6 tres noches seguidas en la cama con ella, ordenando al sol que ni se
le ocurriera salir. Satisfecho de placer al fin, se marché. Y como en una buena
obra de teatro (no en vano el comedidgrafo latino Plauto escribié sobre este
asunto hace ya veintidés siglos) al salir Zeus por un lado, por el otro entr6 el
verdadero Anfitrion. Lo que pasé después os lo podéis imaginar. El rey se
enfad6 bastante ante la falta de ardor que demostré su esposa a la hora de
recibirlo. Alcmena no entendia nada, pues ella estaba agotada de tanta pasion.
Le dijo al recién llegado que no tenia motivo alguno de queja. Anfitriéon crey6
entonces, no sélo que su mujer lo engafaba con otro, sino que encima se
burlaba de él. Asi que, bastante cabreado, decidi6é matarla. Alcmena se escondi6
en la habitacion més alta de una torre del palacio para evitar que su marido la
hiciera dafio. Anfitrién, después de golpear y golpear inatilmente la puerta
mandé hacer una pira alrededor del torreén con la intencién de prenderle
fuego. Los gritos de terror de la pobre Alcmena llegaron hasta el cielo. Nada
mas escucharlos Zeus intervino. Bajo al lugar y le conté a Anfitrién la verdad.
Al escuchar al dios de dioses, el rey agaché humillado la cabeza y le aseguré
que podria repetir sus visitas cuando quisiera. ;Fin de la historia? Casi. De

aquellas tres noches de pasioén nacié un nifio muy especial, famoso en el mundo



entero por sus hazafas. Heracles, mas conocido como Hércules. ;Os ha
gustado? No es poca cosa el jugo que hemos exprimido de una sola palabra.
Exprimir, presionar una cosa para sacar algo de su interior, sacar de alguien
todo el partido posible. ;Qué le decimos a un amigo que no habla, que no nos
cuenta lo que le pasa? “iExprésate!”, es decir “saca lo que tienes dentro” por

presién, como la Coca-Cola que agitamos y luego abrimos.

Quién soy y qué hago aqui son dos preguntas absolutamente legitimas
que respondo sin mas dilaciéon. Me llamo José Maria Espinar; invento historias
en forma de libros que algunas personas compran; doy clases de religion
catolica a jovenes como vosotros; hace afios tuve un club de boxeo legendario,
que se llamaba Irene Adler en homenaje a Sherlock Holmes; y, durante una
década, trabajé como profesor de lengua espafola en una universidad publica.
Ademas, hubo un tiempo en el que me dediqué con pasion a la magia. Pretendo
hoy, jmi ambicién no conoce limites!, captar vuestro interés sobre la grandeza

del castellano, uno de los idiomas mas ricos del mundo.

Lo que nos espera durante la siguiente hora es un viaje filolégico, (filos)
‘amor’ y (logos) ‘palabra’. Pero, jojo!, que logos, no significa solo palabra, sino
también estudio, discurso, idea, y sobre todo, sentido. ;Habéis oido hablar
alguna vez de Victor Frankl? Fue un psicélogo austriaco que escribié un libro
que os recomiendo, El hombre en busca de sentido. Permitidme una cita: “No hay
nada en el mundo que capacite tanto a una persona para sobreponerse a las dificultades
externas y a las limitaciones internas como la voluntad de tener una tarea en la vida’,
de darle un sentido a su vida. Nos lo dice alguien que sobrevivié a cuatro
campos de concentraciéon nazis, entre los cuales estaba el temido Auschwitz.
Alguien que perdi6 en ellos a su mujer. Victor Frankl cre6 la logoterapia, un
enfoque psicolégico muy interesante para comprender al ser humano y para
que el ser humano se comprenda a si mismo. Ya que como generacion leéis
poco, leed cosas, al menos, intensas, interesantes, imprescindibles. El hombre en

busca de sentido. Es un librito tan fino como maravilloso.



Al comenzar esta intervencion pronuncié la palabra asombro, ;verdad?
Supongo que todos aqui sabéis lo que significa, lo doy por hecho. La cuestién es
la siguiente: ;Conocéis la historia que hay detrds de esta palabra? Pensad,
estrujar vuestros cerebros, por favor. El sustantivo asombro me lleva al verbo
asombrar y de aqui saco, sin muchos problemas, una clara similitud entre
asombrar y sombra. ;Casualidad? ;Qué demonios tiene que ver una sombra
con asombrar? Demonios pocos, pero caballos muchos. Porque el verbo
asombrar naci6 de las reacciones que los caballos mostraban en las cuadras
cuando, descansando en sus cajones, se veian sorprendidos por la sombra
furtiva de algtin animal o persona extrafia. Asi que a partir de ahora dejad de
asombraros como perros (jguau!) y asombraos relinchando en homenaje a los
auténticos creadores de esta palabra. Los caballos también nos han regalado
otro término muy comun. Se trata de muermo. ;Qué es ser un muermo?
(Alguien lo sabe? Muermo es una enfermedad infecciosa que se da sobre todo
en equinos, que se contagia a humanos y que, aparte de presentar unas
patologias fisicas claras como ampollas y tlceras, viene acompafiada de un

estado de apatia y abulia profundas.

{Os han explicado ya lo que es un axioma? ;Si? ;No? Un axioma es una
proposicién evidente. Se trata de una palabra que viene del griego clasico y que
significaba “algo digno y valioso’. Voy a compartir con vosotros uno, jatencion!,
vuestro primer axioma cultural: respetando nuestro idioma nos respetamos a
nosotros mismos, hablando correctamente, leyendo y comprendiendo,
escribiendo sin faltas de ortografia, nos dignificamos como personas. Cuando
yo era estudiante de universidad, hace tantos afios que ninguno de vosotros
habia nacido, los profesores te suspendian el examen por una simple falta de
ortografia. No exagero, os doy mi palabra de honor. Porque entonces, no se
trataba de una simple falta de ortografia sino de un insulto a tu condicién de
universitario. Te insultabas a ti mismo y le faltabas el respeto al profesor por
hacerle perder el tiempo. Y os voy a contar un secreto: muy, muy, muy pocos de
nosotros cometiamos faltas de ortografia. Asi que si se puede ensenar a los

jovenes a escribir bien. Una cosa sobre el término insultar. Nace del verbo



latino ‘insultare’ y significaba’ saltar agresivamente contra alguien’, porque un
insulto es un ataque verbal. No hablar bien, no escuchar bien, no escribir bien,
no leer bien es algo de lo que no hay que enorgullecerse. Renunciar al lenguaje
es renunciar a nuestro mayor tesoro. ;Y por qué? os preguntaréis algunos. La
respuesta nos la da el griego cldsico. ‘Theasuros” significaba ‘donde yo deposito
mi riqueza’. ;Y como definir la riqueza? En un principio no se trataba de tener
mucha pasta. {Qué pobres son los que solo tienen dinero! Cuando nos
referimos a la ‘pasta’ para hablar de dinero nada tiene que ver con los
macarrones, sino que, en la antigiiedad, la pasta era el nombre que se le daba al
metal fundido usado para acufiar las monedas. La palabra rico viene del
alemédn arcaico ‘reiks’ y denotaba la cualidad de ser poderoso, por eso decimos
que una buena comida estd riquisima, no porque sus ingredientes sean caros

sino porque tiene un sabor poderoso.

Mirad, la lengua es un vehiculo, jun coche! Me gustaria que entendierais
la ortografia, por ejemplo, como el sistema de frenado de un automoévil. De qué
te vale tener un Audi TT si no lo sabes usar, si te empotras contra la primera
papelera que hay en la calle. No hay cosa mas ridicula que un joven o una joven
al volante de un cochazo que no son capaces de conducir, ;me equivoco? De
nada vale hacer ruido pisando el acelerador si al meter la primera marcha se os
cala o, peor aun, si atropelldis a una persona inocente por no respetar las
normas de circulacién. Aplicaos el cuento. ;Qué trabajo puede conseguir
alguien que sigue escribiendo como si tuviera ocho afios, que no comprende lo
que lee, que no sabe expresar ni sus sentimientos ni demostrar sus exiguos
conocimientos? Alguien asi es carne de cafion de la crueldad laboral. Sera uno

mas, una mas, en la fosa de la vida desaprovechada.

La fuerza fisica y la apariencia frivola no tienen nada que hacer frente a
la inteligencia. Si vuestra estrategia para conseguir algo en la vida es
perfeccionaros como objetos o presentaros como leones de circo ya os anuncio
que habéis perdido la carrera antes de abandonar la casilla de salida. Apostar

por los musculos y por la estética mds insustancial son errores garrafales de los



que uno se da cuenta normalmente demasiado tarde. Por cierto, ;sabiais que
musculo significa ‘ratoncillo” y que viene del griego ‘raton’ (mus) y (culus)
‘pequeiio’ por el parecido de nuestros biceps con un roedor atrapado cuando
hacemos fuerza con ellos? He conocido boxeadores muy fuertes que no ganaron
peleas porque se enfrentaron a otros mads inteligentes. La técnica siempre
resulta mas util que la fuerza. Siempre, adverbio de tiempo. De hecho, los mas
fuertes, a la larga, suelen pasarse la vida obedeciendo a los que usan la cabeza.
No olvidéis que de la palabra ‘cabeza’ en latin, ‘caput, capitis’, vienen palabras
como caudillo, el jefe absoluto de un ejército; capitdn, el que manda a los
soldados; capataz, el que da 6rdenes a los trabajadores; capellan, el encargado
de una iglesia; capo de la mafia; y en el plano politico tenemos capital y cabildo,
por ejemplo. El combate decisivo de la vida lo gana quien sabe pensar. La tinica
llave que os abrira las puertas de una meta digna, el antidoto contra la
vulgaridad mas ridicula, estd aqui, en el cerebro. Que nadie os engafie. Ah,
engafiar, jqué palabra mas curiosa! De nuevo hemos de irnos al latin, al verbo
‘ingannare’, que significaba ‘enredar a uno con burla’. Si le quitamos el prefijo
‘in” nos queda ‘gannire’, que definia el chillido corto que los perros emiten
cuando los vas a pegar. Quien de vosotros tenga perros sabrd que muchisimas
veces antes de darles con la zapatilla ya andan chillando como si los estuvierais
matando. Os estan literalmente engafiando. Asi que esforzaos en cultivar la
mente. El cuerpo es el cofre, pero el tesoro estd dentro, no lo olvidéis. No hay
mayor decepcion que creer haber encontrado una fortuna y descubrir que el
arcon no guarda nada. La frivolidad es como una vasija de barro que se quiebra
facilmente. Eso es exactamente lo que significaba en latin, ‘recipiente
quebradizo’, por eso lo frivolo no tiene valor. Recordad esto cuando tratéis con
el amor, ese sentimiento tan complejo y tan sencillo a la vez. Amar es estar
dispuesto a dar madas importancia a la otra persona que a vosotros. ;Estdis
preparados para eso? No se trata de imponer nuestra voluntad a la otra parte,
eso no es amor. Se trata de respetar a la otra parte, de querer a tu pareja tal y
como es. En una relacion cada uno debe sumar, nunca restar. Cuando tu novio

o tu novia te dice que dejes de hacer algo porque no le gusta, piensa bien si te



conviene estar con alguien que te limita y no te aporta. Aportar, llevar a alguien
a un lugar mejor. Pareja, de par, de dos iguales. No de uno que manda sobre

otro.

Volviendo a nuestro tema principal, los romanos lo dejaron claro: mens
sana in corpore sano. Por eso los griegos estudiaban filosofia en los gimnasios.
Ah, por cierto, que cofre viene del griego clasico ‘kophinos’ y significaba ‘cesta’.
Pero no era una cesta cualquiera, estaba cubierta de cuero por fuera y de tela
por dentro y servia para guardar el tesoro de la familia o los restos mortales de
un difunto amado. Por eso en inglés, atatid se dice coffin. ;Os dais cuenta del
increible viaje en el tiempo que han hecho las palabras? Somos enanos a

hombros de gigantes, que dijera Bernardo de Chartres.

La palabra educacién nace de la latina ‘educatio’, que significaba
‘crianza, entrenamiento’. A su vez, ‘educatio’ venia de ‘educare’, nutrir, criar; y
esta de ‘educere’, extraer. La educaciéon, en definitiva, tiene que hacer que lo
mejor de vosotros salga fuera. Hay una parte de responsabilidad en los
profesores, ineludible, pero otra habita en vosotros. Si condendis la mente a la
pasividad; si renuncidis a esforzaros, si os negdis a aprender, nada podra
florecer desde vuestro interior. Seréis como un gato que se ha escondido debajo
de una cama. Los zarpazos de vuestras ufias destrozaran las manos de quien
intente sacaros de alli. Aprender viene del latin, de ‘apprenhendere’, y significaba
“perseguir algo’, como hace el policia con el ladrén. El conocimiento no es un
proceso estatico, exige de vosotros que lo atrapéis. No toda la culpa radica en
los malvados profesores. El tiempo es un juez severo. Vuestro éxito es su éxito,
no lo olvidéis. No hay mayor condena para un docente que habitar en la
mazmorra de la indiferencia o en la celda del rencor de los jévenes convertidos
en adultos. No hay recompensa mejor para un maestro que el encontrarse, afios
después, con hombres y mujeres diciéndole: <<Gracias por lo que usted hizo
por mi>>. Profesionalidad y profesor son dos palabras que vienen del mismo
lugar. Entended que, como alumnos, se os exija alcanzar un minimo de

conocimientos. La palabra examen viene del latin y significaba ‘aguja’, pero no



cualquier aguja sino la de la balanza, la que servia para pesar. La que

garantizaba que una cosa pesaba lo que te decian que pesaba.

Es vuestra vida la que estd en juego. Alumno significa, ‘el que tiene que ser
alimentado para crecer’. A pesar de que las lentejas no os gusten hay que
comerlas. Existen asignaturas que, aunque no os interesen, debéis aprenderlas
porque son las mas importantes. De la misma forma que unos nifios comiendo
solo chocolatinas y aztcar acabaran mal a largo plazo, una generaciéon de
estudiantes que no aprenda cosas serias y pase las horas con asignaturas y
métodos que son verdaderas tonterias, acabard peor. La ludificacion, conocida
en los ambientes posmodernos como gamificacién, estd al servicio de la
educacion, no a la inversa. No caigamos el error de confundir al bufén con el
rey. En un centro educativo se juega para aprender, no para arrinconar el
esfuerzo, no confunddis escuela o instituto con ludoteca. La pseudociencia

sensiblera es la termita de la madera pedagégica.

Hace menos de ochenta afios la educaciéon era el privilegio de unos
pocos. Tenéis lo que no tuvo la mayoria de vuestros abuelos. Preguntadles a
ellos. La vida va en serio, escribi6 Gil de Biedma. Muchos os creéis algo y no
sois nada y algunos creéis que sois nada y sois mucho. Seréis mucho. Recordad
la frase de Bill Gates: ‘Respeta a los empollones, probablemente acabes trabajando para
uno de ellos’. Tengo una buena noticia que daros. Todavia estdis a tiempo de
convertiros en lo que sofiéis, no digo en lo que querais sino en lo que sonéis.
Preguntadle a vuestro corazén jQué me gustaria ser de mayor? Porque
mayores no sois, aunque tengdis pelos en las axilas y pelusilla en el bigote.
Buscad una vocacién, algo que os llene y os haga felices, porque si nada os
llama la atencién estdis perdidos. Los dias que os esperan serdn grises y
monotonos. La frustracion es un veneno de efectos retardados. El tiempo pasa,
tic tac, tic tac. No olvidéis el Carpe diem del poeta Horacio. Haced de vuestras

vidas algo bonito. Algo que merezca la pena.

Y hablando de pena, ;qué tienen que ver un penalti de fatbol y la

palabra dolor en inglés (pain) con nuestra pena, penita, pena? Pues que



comparten etimologia, es decir, que proceden de una misma fuente. Nuestra
pena nace en la Grecia clasica como poiné, que significaba multa, y el latin la
transformo en castigo como poena. De ahi surgieron el pein (pen) francés, el pein
alemén o la pena italiana. La pena no comenz6 siendo un sentimiento sino una

sancion, a veces tan horrible que provocaba desconsuelo.

Por cierto, jquién es capaz de decirme qué tienen en comun las palabras
horrible y aburrir? Y no vale decir: me aburre esta horrible conferencia. ; Nadie
a la una, nadie a las dos, nadie a las tres? El verbo aburrir en su esencia
etimologica significa ‘que algo no te pone los pelos de punta’. Cojamos el
escalpelo de morfemas y cortemos ‘aburrir’ en dos: ab y urrir. ‘Ab” procede, de
nuevo, del latin y, ademas de una preposiciéon, era un prefijo que denotaba
‘ausencia o privacion de algo’. ‘Urrir’ viene del ‘horrere” latino, que significaba
‘temblar, asustarse, ponerse los pelos de punta’. Palabra de la que nacieron
nuestras horror y horrible. Asi que, cuando uno se aburre, lo que le pasa es que
algo no le da miedo. No entiendo, de verdad, cémo algunos de vosotros os
podéis aburrir con las clases de sintaxis. A mi, de siempre, analizar oraciones
subordinadas adjetivas o de pronombre relativo me ha dado panico. Y
siguiendo con panico, jsabéis quién fue Pan? En la mitologia griega se le
consideraba un semidids protector de rebafios y pastores. Se le atribuian los
ruidos misteriosos que se escuchaban en los bosques y que asustaban tanto a los
animales como a las personas. De ahi viene pénico, del miedo atroz que te

provocan los ruidos de una divinidad.

Si os dais cuenta las palabras son como libros que encierran historias o
imagenes increibles. Me parece triste que las usemos sin saber nada de ellas. No
se merecen este descuido. También os habréis percatado de lo importantes que
son el griego clasico y el latin. Ambos idiomas conforman, junto al &rabe,
nuestro adn lingtiistico. En mi época, los que elegiamos letras puras,
estudidbamos mucho latin y mucho griego. Y aunque no os lo credis era
fascinante. Respetando los idiomas de los que procede el nuestro, y no hay

mayor respeto que estudiarlos, descubrimos, por ejemplo, secretos tan bonitos



como el que esconde la palabra suave, en latin ‘suavis” y que significaba
‘agradable y beso tierno’. Y ;qué me decis de almohada? Viene del &rabe. ‘Al
mujdda’ se pronunciaba, y significaba ‘la mejilla’. jAh, el arabe, le debemos
tanto! Desde Olé, que deriva de Al4, es decir, dios; hasta aceite, que era el ‘jugo
de la oliva’; pasando por alcohol, que definia ‘lo sutilmente refinado hasta su
esencia’. Y a aquellos que os gusten las matematicas, sabed que un algoritmo es
una palabra que viene de un nombre propio: Muhammad Ben Musa al-
Khwarizmi. ;Y qué me decis de las alubias? Estas ricas legumbres nacen de una
palabra griega en plural: ‘lobia’, que significaba l6bulos. De ahi pasé al persa, y
del persa los drabes la tomaron prestada en forma de ‘al-lubya’ y nosotros nos
las comemos sin darnos cuenta de que su nombre nos habla de una parte de
nuestras orejas. Las alubias dan muchos gases. Luego llegan los pedos, los
conciertos de trompeta. Pedo nace del latin. Los romanos tenian un verbo,
‘pedere’, que significaba ‘expulsar viento por el ano’. ;Y por qué se utiliza ‘ir
pedo” como sinénimo de ‘estar borracho’? Muy sencillo, por el mal olor que

desprende el beodo.

Hablando de palabras antiguas y comida os tengo que contar que los
griegos varones, los machos muy machos, no comian lechuga porque la hacian
responsable de provocar impotencia. ‘Oh, no le pongas lechuga de comida o tendrds
que apandrtelas tii sola’, dice el personaje de una comedia del escritor Eubulo alla
por el 360 a.C. Y luego tenemos al gran Pitdgoras, un figura de la nutricién. Os
deberia sonar por matematicas y por filosofia. Pues bien, odiaba las habas, tanto
que muri6 asesinado por no cruzar un campo de habas cuando sus enemigos lo
perseguian. Aqui en Espafa a veces se confunden las habas con las judias. Una
pregunta, jcomo se dice judia en inglés? Bean, muy bien. ;Qué juego
mundialmente conocido naci6 de esta legumbre? jEl bingo! En sus comienzos
los nimeros de los cartones se tapaban con beans, con judias. En 1930 el
fabricante de juguetes estadounidense Edwin S. Lowe patenté el nombre de

bingo para empezar a venderlo a gran escala



ijAh, por cierto!, que se me olvidaba, lechuga procede de la palabra latina
‘lactuta’, derivada de ‘lac, lactis’, que significaba leche. Los romanos llamaron asi
a la lechuga porque si no se la recoge a tiempo empieza a segregar una especie
de latex, de savia blanca que anunciaba que la hortaliza ya no era apta para el

consumao.

Cambiemos ahora la v de savia por una b y vayamonos a la palabra
sabio. ;Sabiais que en latin se decia “sapidus’ y significaba sabroso? Se usaba
para definir algo que estaba lleno de sabor, que era un alimento delicioso al
paladar. Nosotros la hemos recibido con un significado menos culinario y mas
intelectual. Un sabio es una persona con muchos conocimientos. Y ya que
estamos en una esfera intelectual, dejadme que os presente a una palabra
hermana de inteligencia: elegante. Alguien es elegante porque viste o se
comporta de una forma distinguida, acertada, refinada. Elegante es quien elige
bien. La palabra viene del latin y significaba en sus origenes ‘arrancar la flor
mas bonita’. ;E inteligente? Intel-eligo, el que elige bien entre dos cosas, esto es,
el que acierta y no se equivoca. ;Os pongo un ejemplo claro de inteligentes?
Los jévenes que piensan en su porvenir; los jévenes que saben que mas pronto
que tarde se acabara la proteccion de papa y mamaé; los jévenes que entienden
que cuanta menos gente pueda desempenar el trabajo con el que ellos quieren
ganar un sueldo, mejor vida tendran. Vuestro futuro no es una broma, cuando
menos lo esperéis serd presente y, sin apenas avisar, se convertird en pasado. La
muerte estd tan segura de ganar esta carrera que nos da toda una vida de
ventaja. En el momento en el que vuestro futuro se convierta en pasado estaréis
perdidos si no habéis hecho las cosas bien. Hablando de bromas. ;Qué creéis
que es una broma? Pues un molusco, un animal que se pegaba a los cascos de
los antiguos barcos y que se comia la madera. Una broma en tiempos de
Quevedo y de Tirso d Molina era algo molesto y dafiino. Y ojo, que cuando un
barco tenia muchas de esas bromas pesaba més de lo normal. Y de ahi nace la

broma pesada.



Por cierto, que esto es un no parar, jfijaos en la de historias
insospechadas que encierran nuestras palabras! ;Alguien podria decirme
cuanto tiempo dura un momento? Exactamente 90 segundos, asi nos lo
explicaba el monje Beda el Venerable en el siglo VIII. Se trataba de una unidad
de tiempo romana que se us6 en la edad media. Y volviendo a Roma, jnunca os
habéis preguntado por qué septiembre, que significa siete; octubre, que significa
ocho; noviembre que significa, nueve; y diciembre, que significa diez, son los
meses noveno, décimo, undécimo y duodécimo respectivamente? Porque los
romanos empezaban el afio natural en enero (ianuris), mes que llevaba el
nombre del dios de las puertas, Jano, aquel que tenia dos rostros, uno que
miraba al ayer y otro al mafiana, pero comenzaban el afio politico en marzo,
mes dedicado a Marte, que era cuando se iniciaba el mandato de sus coénsules.
Por cierto, una curiosidad mas, julio y agosto se llaman asi por Julio César y
Octavio Augusto. Dos figuras enormes de la historia mundial. Ambas visitaron
Espafia. El primero de ellos lloré de rabia en Cadiz por no haber conseguido
triunfar a los 32 afios. Miles de afios después de su muerte nadie duda que Julio
César ha sido, sin lugar a dudas, uno de las personas mas influyentes de la
humanidad. De su cognomen familiar, César, (los romanos usaban tres
nombres: praenomen, nomen y cognomen) derivan titulos tales como kdiser en
alemén y zar en ruso. Ah, y por supuesto, la palabra cesarea, algo que algunos
de vosotros habéis experimentado al nacer. Roma domina todavia hoy cada uno
de nuestros movimientos, aunque no lo sepamos, aunque nos creamos super

originales.

(Y qué me decis de la palabra nefasto? Viene también de la forma de
estructurar el calendario en Roma. Alli habia dias en los que se podian celebrar
negocios, contratos, reuniones, asambleas y juicios, ‘dies fasti’, y dias en los que
no se podian celebrar nada, ‘dies nefasti’. Asi que algo nefasto significa

‘desgraciado’ porque no puedes hacer nada para arreglarlo. Todo esta cerrado.

Y asi, sin avisar, que os como suelen pasar las cosas importantes de la

vida, hemos llegado ya al final, jalegria! Me gustaria terminar con un mensaje



de optimismo, con una invitacién a que busquéis los mejor de vosotros mismos.
Hemos visto las historias increibles de algunas palabras, jqué no habra de
increible dentro de vosotros! Hacedle un favor a este desconocido: no
confundais sentiros perdidos, algo muy normal a vuestra edad, con ser ya unos
perdedores. Creed en vosotros mismos y recordad que sin esfuerzo no os
aguarda nada bueno. No tenéis derecho a tanto como creéis. Los derechos,
como el respeto, se ganan. Con la actitud correcta todavia podéis ser lo que
sofidis. Eso nadie os lo puede quitar excepto vosotros mismos. Muchas gracias
por vuestra paciencia, palabra que en latin denotaba la cualidad de quien sabia

sufrir, de ahi paciente. Espero que no haya sido para tanto.



